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The most adroit and effective anti–Communist propagandist in Europe is a barrel–
chested, piratical–looking Italian who bears a disconcertingly popeyed resemblance to 
Josef Stalin, He  is Italy’s leading humorist as well as a devout and passionate monarchist. 
His name is Giovannino (otherwise Nino) Guareschi (pronounced Gwaresky). As editor, 
principal writer and cartoonist of Milan’s humorous weekly, Candido, Nino Guareschi has 
for seven years been subjecting Italy’s Communists to such a withering barrage of ridicule 
that the captions on his cartoons have become conventional catch phrases in nearly every 
cafe in the country. 

Guareschi’s all–out assault is now being stepped up, partly through his own prodigious 
efforts and partly as the result of the cumulative effect of his past contributions.  

Recently Guareschi moved in to a rural villa near his native city to prepare dialogue for a 
new anti–Communist movie. Working three days a week on this project, he still was able to 
turn out five stories and six cartoons – all bitingly anti–Communist – for the latest issue of 
Candido. Meanwhile, a movie based on his first best–selling book, The Little World of Don 
Camillo, a Book–of–the–Month Club selection here, is now a smash hit all over Europe and 
will soon be released here. A sequel, Don Camillo and his Flock (Pellegrini & Cudahy, $3), 
already is a best–seller. 

Guareschi’s new movie will elaborate the adventures of Don Camillo, the ham–handed 
Italian priest he created for (and who is still the star of) Candido. Don Camillo holds 
conversations with Jesus Christ and fights Communism with guile and force in his little 
parish in the Po Valley. His skill in outwitting Communists and his habit, always deprecat-
ed by Jesus, of relying on his fists, have been recorded in translations from the English to 
the Hindustani. 

Don Camillo’s popularity is partly due to the charm and humor with which Guareschi has 
written about him. But he is more than an amusing provincial priest shrewdly battling for 
the souls of his peasant flock. He is the personification of a force that is heavily to be 
reckoned on as an ally against the Soviet in southern and western Catholic Europe. His 
conflicts with the authorities of his native village symbolize, on an intimate human scale, 
one of the most dramatic struggles of the contemporary world: that between Marxism and 
its most consistent and implacable enemy, the Catholic Church. 

Nowhere is this struggle quite as close to home as it is in Italy, where the most profound 
and deep–rooted Catholicism rubs elbows with the second most powerful Communist 
movement in Europe. Nowhere in Italy is the struggle as relentless as it is in the com-
paratively prosperous agricultural and industrial north. Here, in Don Camillo’s native 
province, in the triangle lying roughly between Milan, Bologna and Venice, a large part of 
the population has, for nearly a hundred years, voted extreme left–wing tickets as 
regularly as our own South has voted the Democratic one. 

Yet such is the operatic nature of the Italian temperament that the sharp edges of 



ideological issues are continually blurred by intrigue, compromise, drama, confusion and 
emotion. In Italy one may be a Communist and a Catholic at the same time. In Italy lead-
ing industrialists often give large sums of money to the Communist party in the hope of 
bribing it to refrain from calling strikes and slowdowns. While Minister of the Interior 
Mario Scelba's Italian police are still busy tracking down huge Communist arsenals of 
Tommy guns and grenades collected after the last war, Italian Communists are daily 
entering Catholic confessionals in the hope of gaining absolution for anti–Catholic political 
murders. 

Nino Guareschi himself was recently approached by a delegation of Communists who 
hoped he might help them organize a monarchist wing of the Communist party. Though 
he declined this confusing honor, he points with enthusiasm to the fact that these 
monarcho–Communists were not intellectuals but rank and file workers. The Little World of 
Don Camillo, as a movie, broke all box–office records in the small Italian towns that are the 
very center of Communism’s traditional stronghold in the Po Valley triangle. Meanwhile 
Italy’s priests, newly invigorated by the belligerent example of Don Camillo himself, have 
taken in increasing numbers to flexing their muscles and jauntily showing themselves on 
motorcycles. 

 

The problems of party members 

WHEN Nino Guareschi gets on the subject of Communism, his eyes bulge, he flails his 
chest and he lapses into the dialect of his native Parma, which he uses for all subjects that 
generate great emotional heat. He is fond of comparing the present comparatively 
quiescent state of Italian Communism to a live bomb of which the fuse has been 
temporarily extinguished. All it needs is another match to set it off. The solid core of 
Italy’s Communist party is, Guareschi feels, beyond the reach of his propaganda. “The 
only thing to do with them,” he says enthusiastically, "is to stand them against a wall and 
machine–gun them.” 

But the mass following of the Italian Communist movement is something else. It consists 
of sentimental, religious, impulsive and often bewildered Italians like his character 
Peppone, the Communist mayor of the Don Camillo stories. Guareschi’s technique is to 
detach the Italian Communist–in–the–street from his party leaders by stressing the 
conflicts of conscience and common sense that plague him when he tries to follow party 
discipline. For several years Guareschi ran weekly cartoons involving a character known as 
"the Party Member who Is also a Father,” in which he depicted a harassed parent furtively 
being kind to his family while hiding from the eagle eyes of the party apparatus. Later he 
evolved another series of cartoons captioned " Obedience, Blind, Immediate and 
Absolute”, involving a group of stupefied, bureaucracy–harried, earnest–minded 
Communists, all making elaborate mistakes due to misinterpretations of their party 
orders. Guareschi draws his Communists with three nostrils ("When I found myself having 
to describe the terrific anger of them, I realized that two nostrils were not sufficient to 
release the pressure of the steam from inside their lungs’’). The expression "three nostrils’’ 
(tre narici) promptly became a byword in political arguments all over Italy, and the 
crowning insult that ended most of them was "Bah, shut up! You with the three nostrils!’’ 



Guareschi even took to drawing his Communist women with three breasts. "Look what 
Russia has done for women!’’ he would explain with mock admiration. These cartoons, 
each turned out in about 10 minutes, have plastered the pages of Candido every week 
without letup (Guareschi has never taken a vacation). "It’s lucky I can’t draw” he observes. 
"If I could, it would take much more  time and effort."  

For years Guareschi has been printing in Candido a little column of anecdote and humor 
about his family. The family consists of two gangling, energetic youngsters, Albertino, 12, 
and Carlotta, 9, who already show some talent for cartooning, and his good–looking, 
dark–haired wife, Margherita. They criticize  Guareschi's Bohemian habits of dress (he 
almost never wears a necktie and considers a coat a "uniform"), his potentially homicidal 
driving and the bull–like energy with which he devotes himself to polities. "My wife," he 
observes, not without satisfaction, "is not interested in the least in what I write. She never 
reads my magazine. She thinks it is too full of political facts. She has a  very limited 
culture. Still, she has a very developed sense of criticism. Sometimes I force her to listen to 
something I have written. Her criticism is always right. I had to drag her by force to see 
the movie Don Camillo. She didn’t think much of it. But’’ he adds, expanding pleasurably, 
"she is an excellent cook. Her tortellini con ricotta and her cappelletti are magnificent”. 

Like all natives of Parma, Guareschi loves food and the good, slightly effervescent 
Lambrusco wine that is made from the grapes  of the Emilian Plain. Like most humorists 
he claims to have an ulcer which he describes graphically with agonized gestures and tears 
in his eyes. At the end of such a harrowing description, however, he often consumes huge 
plates of boiled beans and tuna fish drowned in olive oil. 

 

A birthday on May Day 

Nino Guareschi was horn 44 years ago in the little outlying town of Fontanelle di Parma, 
not far from the birthplace of Giuseppe Verdi. Fontanelle was at that time "an island of 
socialism in a sea of Communism." At the time when he first saw the light in a small 
bedchamber in the building that housed the Socialist party headquarters, a huge party 
rally was taking place in the street outside. It was the first day of May, a Socialist as well as 
a Communist holiday. 

Overcome with the drama of Nino’s birth on so auspicious an occasion, the Socialist leader 
rushed into the bedchamber and held the newborn infant in the window for the crowd to 
see. “The champion of the workers is born,” he cried, amid frenzied applause from the 
workers below. 

Guareschi’s father was a local landowner and dealer in mechanical gadgets, and his 
mother was a schoolteacher. During the Italian financial crisis of 1926–27 his parents lost 
all their money, being forced even to sell the beds on which the family slept. Nino, yanked 
out of school where he had hen rather good at classical studies, got a job as doorman at a 
sugar refinery in Parma, and then drifted into journalism. He rose rapidly. On Parma’s 
newspaper, the Corriere Emiliano, he started out as proofreader at a salary of 290 lire 
(about $15) a month. Later, he recalls, “I became local news editor and proofreader; then 
I was made sports editor and proofreader; finally I became editor–in–chief and 



proofreader.” On the side he drew advertising posters and ran a humorous magazine 
published every three months for which he did his first cartoons. He also taught the 
mandolin. 

 

Ultimatum for a bride 

IN1936 he decided to try his luck in a bigger city and went to Milan, where he got a job on 
a humorous weekly. After a month he was back in Parma trying to persuade a girl he knew 
there to come with him to Milan and marry him. The girl was reluctant but went to see 
him off at the station. There Guareschi gave her an ultimatum. Either she would come 
with him on the train to Milan immediately, or he would never come back to Parma again. 
The girl went along, with only a handkerchief for baggage. She didn't even say goodbye to 
her family. On their arrival Guareschi gave her 500 lire and said, “This evening I want to 
eat at home.” The girl tramped the streets, found a furnished room, bought an appropri-
ate assortment of groceries and cooked him a dinner. Shortly after wardshe became Mrs. 
Guareschi. 

Guareschi had always had a certain distaste for Mussolini’s government, though he 
remembered no ruic but Fascism. One night in 1942 his distaste erupted in a monumental 
drunk in which Guareschi went staggering about the streets of Milan roaring insults at the 
government. He was jailed for a week. When to avoid trial, he joined the Italian army as a 
lieutenant in an artillery regiment. A year later Italy signed an armistice with the Allies, 
and Guareschi, in German hands, was sent off to a concentration camp in Poland. When 
he returned home after the war, his weight had dropped from 196 to a hare 99 pounds. A 
vast diet of his favorite foods and plenty of good wine restored Guareschi to health, and he 
was soon back in journalism. In 1945 he founded Candido, the magazine that was to make 
him famous. 

It was during Candido’s early years that Guareschi thought up the character of Don 
Camillo. He had become very homesick for his native Parma and kept thinking 
nostalgically about the people of surrounding Emilia and their social and human 
problems. He had also painted a little picture that still hangs on the wall of one of his 
studios depicting a priest standing in a meadow looking meditatively at a flock of sheep. 
There were also other models: Guareschi mentions a priest he knew in the northern 
border town of Trepalle, who used to make money for his church by smuggling 
contraband tobacco between Italy and Switzerland, and who became so successful at this 
illegal operation that he was able to build the town a playground and a power station. The 
controls of the power station, however, were in the cellar of his house, and when his 
parishioners failed to attend mass regularly, he would cut off their electricity until they 
reformed. Putting these ingredients to gather, with a dash of gentle humanity and large 
helpings of political satire, Guareschi evolved his formula. It has served him for hundreds 
of stories which, if they are not great literature, are at least among the most pertinent and 
penetrating examples of humor to come out of postwar Italy. 

Curiously, the book that was made up of the collected stories never aroused much interest 
in Italy until it was chosen by the Book–of–the–Month Club in America. Guareschi’s rival 



newspapermen were so jealous of his success with Candido that no Italian publication ever 
carried a review of it. "It is true that my life was threatened a couple of times before the 
last elections” Guareschi comments, “but aside from my brother journalists I have no real 
enemies.” 

Persuading the Communists 

WHEN Julian Duvivier, the French film director, decided to make a movie of Don Camillo 
starring the crag–faced comedian Fernandel, Guareschi went on a tour of Emilia with him 
looking for a town that would serve as an ideal location. They hit on a little place called 
Brescello, which had typical old–fashioned arcaded streets, a rather pretty public square 
and a church, and was a hotbed of Communist activity. Before they had even got started, 
the Communist party had founded a Brescello Film Club, where Brescello’s 2,000 
population could discuss the cultural aspects of the cinema. 

The first action of the club was to denounce Guareschi’s as yet unmade film as indecent 
and insulting to the workers. Guareschi accepted the challenge and appeared before a 
mass meeting of Brescello’s entire population. After listening to the Communist side of the 
argument, Guareschi got up and pointed out that it was impossible to judge whether the 
film was insulting or not, when it had not yet been shot. He asked the Communist speaker 
whether he had ever read The Little World of don Camillo. The answer was no, but 
Guareschi had written it, and therefore it must be against the interests of the workers. 
Astutely, Guareschi began to play on the sympathies of his audience. He read passages 
from his book. He pointed out that his principal Communist character, Peppone, was 
actually a very nice fellow. "I think,” he concluded in a noble crescendo, "that I am doing 
something that is exceptional, something that is prodigious, something that no other 
writer has ever done: I have succeeded in making a Communist sympathetic.” There were 
mollified murmurs from the crowd. But the following day the local newspaper 
(Communist dominated) recorded in banner headlines that Guareschi had been defeated 
by overwhelming public sentiment. 

He carried the fight to nearby Reggio, a larger town, where the Communists had their 
headquarters. Here an enormous mass meeting took place. "I think that it was the first 
time in history that 20,000 people got together to discuss a book,” he observes. At this 
meeting too, Guareschi managed by guile and charm to swing the audience to his side. 
The result was a near lynching for one of his Communist listeners who was severely beaten 
by a few unpersuaded comrades for loudly expressing the opinion that Guareschi was 
right. 

By the time Guareschi was through, the entire population of Brescello was clamoring 
enthusiastically for jobs as extras in the film, and one Communist cell leader had applied 
to Communist headquarters for permission to appear as a minor character. To the 
surprise of everyone but Guareschi, permission was granted. With a good proportion of 
Brescello’s Communists in the crowd scenes, The Little World of Don Camillo was shot and 
everybody was thrilled to be in the movies. 



After it was all over and the movie was being shown to wildly cheering audiences in 
Brescello’s diminutive movie theater, Brescello was richer by a huge income from the 
company’s room and board and by a new football field which the company had con-
structed for use in some of the scenes. The only disgruntled echoes carne from the priest 
of Brescello’s church, who felt he did not get paid enough for the use of its facade as a 
backdrop, and from Guareschi himself. It seems to him that the picture was made in such 
an atmosphere of charm and good humor that its anti–Communist punch got lost by the 
wayside. Its principal Communist character, Peppone, came out altogether too nice a 
fellow to please Guareschi. "Mr. Duvivier,” complains Guareschi, "was scared to death of 
the Communists. He did not want to expose himself too much. The film lacks the quality 
of the book. The worst of it is, the Communists like it.” 

Despite this frustration Nino Guareschi is riding the crest of his career as a successful 
author with expansive good humor. Between huge meals of tortellini con ricotta with 
Lambrusco wine and the care of a remarkably quiescent ulcer he continues to gnaw away 
happily at the solidarity of Italy’s Communists. Frequently he visits his home town of 
Fontanelle di Parma, where even the Communists consider him a great public celebrity. "I 
go there mainly to eat for pleasure,” he explains. "In Milan eating is merely a duty.” 

A few months ago Guareschi took his family to Paris for the gala opening of the film. It 
was the only time, except for his incarceration in a Polish concentration camp, that he had 
ever been away from Italy, and he returned as quickly as possible. "Now that I have 
traveled,” he says proudly, "I know that I could be really happy only in Fontanelle.” 

 
 
 

 

Il più abile ed efficace propagandista anticomunista  in Europa è un italiano dal petto 
ampio, piratesco e con un sconcertante somiglianza a Stalin; in Italia è l'umorista di 
punta e un devoto e appassionato monarchico. Si chiama Giovannino (o Nino) 
Guareschi. Per sette anni, in qualità di direttore, principale autore e vignettista del 
settimanale umoristico milanese Candido, Nino Guareschi ha contrapposto ai comunisti 
italiani un tale sprezzante sbarramento di ridicolo che le didascalie delle sue vignette 
sono diventate frasi comuni praticamente in ogni bar della nazione. 

L'attacco frontale di Guareschi si sta rinvigorendo, in parte grazie ai suoi sforzi 
eccezionali ed in parte come risultato cumulativo degli effetti delle sue attività passate. 

Recentemente Guareschi si è stabilito in un paese nelle vicinanze della sua città natale 
per lavorare al copione di un nuovo film anticomunista. Lavorando tre giorni alla 
settimana a questo progetto, è stato comunque in grado di scrivere cinque racconti e 



disegnare sei vignette – tutti pungenti e anticomuniste – per l'ultimo numero di 
Candido. Nel frattempo il film tratto dal suo primo best–seller, Il Piccolo Mondo di Don 
Camillo, scelto qui da noi dal Club Libro–del–Mese, sta riscuotendo un enorme successo 
in Europa e sarà distribuito a breve anche da noi. Il seguito, Don Camillo e il suo 
gregge, è già un best–seller. 

Il nuovo film di Guareschi riprenderà le avventure di Don Camillo, il prete italiano dalle 
mani grandi come badili che egli creò per (e che è ancora la star di) Candido. Don 
Camillo parla con Gesù Cristo e combatte il comunismo con forza ed astuzia nella sua 
piccola parrocchia nella Pianura Padana. La sua bravura nel farla in barba ai comunisti e 
la sua abitudine, sempre condannata dal Cristo, di affidarsi ai pugni hanno visto 
traduzioni dall'inglese all'Hindustano 

La popolarità di Don Camillo si deve in parte al fascino ed all'ironia con cui Guareschi 
ha scritto di lui. Tuttavia egli è più di uno spassoso prete che si batte scaltramente per le 
anime del suo gregge di campagnoli. Egli è l'impersonificazione di una forza di cui 
nell'Europa cattolica occidentale e meridionale si deve pesantemente tenere in conto 
come alleata contro i Sovietici. I suoi conflitti contro le autorità del paese simbolizzano, 
nella scala dell'intimo umano, una delle lotte più drammatiche del mondo 
contemporaneo: quella tra il Marxismo ed il suo più energico e implacabile nemico, la 
Chiesa Cattolica. 

In nessun luogo questa lotta è di casa come in Italia, dove il più profondo e radicato 
cattolicesimo fa a gomitate con un movimento Comunista secondo per potenza in 
Europa. Da nessuna parte in Italia la lotta è senza quartiere come nel (relativamente) 
prospero nord agricolo ed industriale. Qui, nella provincia natia di Don Camillo, nel 
triangolo delimitato grossomodo da Milano, Bologna e Venezia, una gran parte della 
popolazione ha, per quaranta anni, votato candidati dell'estrema sinistra, così come il 
nostro Sud ha votato per i Democratici. 

Inoltre tale è la natura melodrammatica del temperamento italiano che gli spigoli 
taglienti delle istanze ideologiche sono continuamente smussati da intrighi, 
compromessi, drammi, confusione ed emozioni. In Italia si può essere comunisti e 
cattolici allo stesso tempo. In Italia importanti industriali spesso elargiscono consistenti 
somme di denaro al Partito Comunista nella speranza di indurlo ad astenersi da scioperi 
e manifestazioni. Mentre la polizia italiana del Ministro degli Interni Mario Scelba è 
ancora impegnata ad individuare gli imponenti arsenali comunisti di mitragliatrici e 
granate recuperate dopo l'ultima guerra, i comunisti italiani entrano ogni giorno nei 
confessionali con la speranza di ottenere l'assoluzione per gli omicidi politici anticattolici. 

Recentemente lo stesso Nino Guareschi è stato avvicinato da una delegazione di 
comunisti che speravano che egli potesse aiutarli ad organizzare l'ala monarchica del 
Partito Comunista. Sebbene abbia rifiutato questo imbarazzante onore, egli sottolinea 
con entusiasmo il fatto che questi monarco–comunisti non fossero intellettuali ma operai 
ed impiegati. Il Piccolo Mondo di Don Camillo, il film, ha sbancato le vendite nelle 
cittadine italiane che sono il vero e proprio centro della tradizionale fortezza comunista 
nella Pianura Padana. Contemporaneamente i preti italiani, rinvigoriti dall'esempio 
belligerante dello stesso Don Camillo, hanno preso in numero crescente a flettere i 



propri muscoli e a mostrarsi con disinvoltura in motocicletta. 

 

Il problema dei compagni 

Quando Nino Guareschi affronta l'argomento del comunismo i suoi occhi sporgono, egli 
gonfia il petto e ricade nel dialetto della sua Parma, che egli usa per tutti gli argomenti 
che lo accalorano. Egli è fin troppo tenero nel comparare la situazione italiana attuale 
abbastanza tranquilla ad una bomba in piena efficienza la cui miccia sia stata 
temporaneamente spenta. Tutto ciò di cui ha bisogno per esplodere è solamente un 
altro fiammifero. Il nucleo solido del Partito Comunista Italiano è, secondo Guareschi, 
oltre della portata della sua propaganda. “L'unica cosa che si può fare con loro”, dice 
entusiasta, “è di metterli contro un muro e mitragliarli tutti”. 

Ma la massa che segue il movimento Comunista italiano è qualcosa d'altro. E' composta 
da italiani sentimentali, religiosi, impulsivi e spesso disorientati come il suo personaggio 
Peppone, il sindaco comunista dei racconti di Don Camillo. La tecnica di Guareschi è 
quella di separare l'italiano comunista–della–strada dai leader del suo partito, 
sottolineando i conflitti di coscienza e di buon senso che lo affliggono quando tenta di 
seguire la disciplina del partito. Per diversi anni Guareschi ha prodotto ogni settimana 
vignette su un personaggio noto come “Il compagno padre” nel quale egli disegna un 
tormentato genitore che è furtivamente gentile con la propria famiglia mentre quando è 
nascosto all'occhio di falco dell'apparato del partito. In seguito egli ha sviluppato un'altra 
serie di vignette intitolata “Obbedienza cieca, pronta e assoluta” che rappresenta un 
gruppo di comunisti stupefatti, assillati dal partito ed ottusi che commettono complicati 
sbagli dovuti all'erronea interpretazione delle direttive di partito. Guareschi disegna i 
suoi comunisti con tre narici (“Quando mi son trovato a dover descrivere la loro terribile 
collera ho capito che due narici non sarebbero state sufficienti a lasciar fuoriuscire la 
pressione del vapore dai loro polmoni”). L'espressione “trinariciuto” è diventata 
immediatamente un sinonimo nelle discussioni politiche in tutta Italia e un supremo 
insulto che mette fine a molte di tali discussioni è: “Bah, zitto tu! Trinariciuto!” 

Guareschi ha anche disegnato le donne comuniste con tre seni “Guardate cosa ha fatto al 
Russia per le donne!” spiega con falsa ammirazione. Queste vignette, ciascuna disegnata 
in 10 minuti, hanno tappezzato le pagine di Candido ogni settimana senza interruzione 
(Guareschi non è mai andato in ferie). “E' una fortuna che io non sappia disegnare” 
osserva “Se lo sapessi fare, vi dedicherei molto più tempo ed energia”. 

Per anni Guareschi ha tenuto su Candido una piccola rubrica di aneddoti e racconti sulla 
propria famiglia. La famiglia è composta da due asciutti energici ragazzini, Albertino, 12 
anni, e Carlotta, 9 anni, che hanno già dato segno di un certo talento come vignettisti, e 
da una bella moglie mora, Margherita. Essi criticano il modo zingaresco di vestire di 
Guareschi (non porta quasi mai la cravatta e considera un cappotto come un'uniforme), 
il suo stile di guida potenzialmente omicida e l'energia da toro con la quale egli si dedica 
alla politica. “Mi moglie” osserva non senza soddisfazione “non è affatto interessata a ciò 
che scrivo. Non legge mai il mio settimanale. Lei pensa che sia troppo infarcito di 
politica. Ha una cultura limitata. Tuttavia ha uno sviluppato senso critico. A volte io la 



costringo ad ascoltare qualcosa che ho scritto. Le sue critiche sono sempre corrette. L'ho 
dovuta trascinare a forza a vedere il film Don Camillo. Non ne ha una grande opinione. 
Ma” aggiunge, con sempre maggior piacere, “è una cuoca eccellente. I suoi tortellini con 
la ricotta e i suoi cappelletti sono magnifici”. 

Come tutti i Parmensi, Guareschi ama il cibo ed il buon Lambrusco, leggermente mosso, 
fatto con l'uva emiliana. Come quasi tutti gli umoristi  sostiene di avere un'ulcera, che 
egli descrive graficamente con gesti sofferenti e lacrime agli occhi. Alla fine di tale 
straziante descrizione, comunque, spesso consuma una enorme piatto di tonno e fagioli, 
annegati nell'olio d'oliva. 

 

Un compleanno il Primo Maggio 

Nino Guareschi nacque 44 anni fa nel piccolo borgo di Fontanelle di Parma, non 
lontano dal paese natale di Giuseppe Verdi. A quel tempo Fontanelle era “un'isola di 
socialismo in un mare di comunismo”. Al tempo in cui venne alla luce, in una piccola 
camera da letto nell'edificio che ospitava il quartier generale dei socialisti, si stava 
tenendo una importante raduno di partito nella strada. Era il Primo Maggio, una 
ricorrenza sia socialista che comunista 

Sopraffatto dall'emozione della nascita di Nino in una occasione così ben augurante, il 
capo dei socialisti fece irruzione nella stanza e mostrò il neonato dalla finestra alla folla 
sottostante. “E' nato il campione dei lavoratori” gridò, tra un frenetico applauso dai 
lavoratori giù di sotto. 

Il padre di Guareschi era un proprietario terriero ed un rivenditore di accessori 
meccanici, mentre la madre era un'insegnate. Durante la crisi economica italiana del 
1926–27  i suoi genitori persero ogni avere e furono costretti a vendere persino i letti su 
cui dormivano. Nino, abbandonata la scuola ove aveva ottenuto discreto successo negli 
studi classici, trovò lavoro come portiere in una raffineria di zucchero in Parma, ed in 
seguito si diede al giornalismo. Fece carriera rapidamente. Al giornale di Parma, il 
Corriere Emiliano, cominciò come correttore di bozze con il salario di 290 lire (circa $15) 
al mese. In seguito, egli ricorda “diventai redattore della cronaca locale e correttore di 
bozze; da ultimo diventai caporedattore e correttore di bozze”. Parallelamente disegnò 
cartelloni pubblicitari e diresse un periodico umoristico pubblicato ogni tre mesi per il 
quale egli aveva disegnato le sue prime vignette. Diede persino lezioni di mandolino. 

 

Ultimatum per una sposa 

Nel 1936 egli decide di andare a cercar fortuna in una città più grande e partì per 
Milano, dove trovò lavoro in un settimanale umoristico. Dopo un mese tornò a Parma 
per cercare di convincere una ragazza che aveva conosciuto là a seguirlo a Milano e 
sposarlo. La ragazza era riluttante ma lo accompagnò alla stazione. Qui Guareschi le 
impose un ultimatum. O lei sarebbe salita immediatamente sul treno per Milano oppure 
lui non sarebbe mai più tornato a Parma. Lei non salutò nemmeno la sua famiglia. 



All'arrivo Guareschi le diede 500 lire e disse “Stasera voglio mangiare a casa”. La ragazza 
vagabondò per le strade, trovò una stanza ammobiliata, comprò un adeguato 
assortimento di cibarie e gli preparò una cena. Poco dopo ella divenne la Signora 
Guareschi. 

Guareschi ebbe sempre una certa antipatia per il governo Mussolini, sebbene ????????? 

Una notte del 1942 la sua antipatia eruppe da una colossale sbornia durante la quale 
Guareschi se ne andò barcollando per le vie di Milano gridando insulti all'indirizzo del 
governo. Fu incarcerato per una settimana. Per evitare il processo si arruolò nell'esercito 
italiano come tenente di un reggimento di artiglieria. Un anno dopo l'Italia firmò 
l'armistizio con gli Alleati e Guareschi, prigioniero dei tedeschi, fu mandato in un campo 
di concentramento in Polonia. Quando fece ritorno a casa dopo la guerra, il suo peso era 
calato da 196 a sole 99 libbre. Una dieta intensiva a base dei suoi cibi preferiti e vino in 
quantità rimisero Guareschi in salute, ed egli fece rapidamente ritorno al giornalismo.  
Nel 1945 egli fondò Candido, la rivista che lo rese famoso. 

Fu durante i primi anni al Candido che Guareschi inventò il personaggio di Don 
Camillo. Era diventato molto nostalgico per la sua Parma e continuava a pensare con 
nostalgia alla gente dell'Emilia ed ai suoi problemi sociali ed umani. Aveva persino 
dipinto un piccolo quadro che è ancora appeso al muro di un suo studio che ritrae un 
prete in mezzo ad un prato che osserva meditabondo il suo gregge di pecore. Vi erano 
anche altri modelli: Guareschi nomina un prete che conobbe a Tepalle, cittadina del 
confine settentrionale, che era solito far soldi per la propria chiesa contrabbandando 
tabacco tra l'Italia e la Svizzera e che era divenuto tanto proficuo in queste operazioni 
illegali da esse persino in grado di costruire un campo da gioco ed una centrale elettrica 
per il paese. I comandi della centrale, ad ogni buon conto, stavano nella cantina della 
sua casa e quando i suoi parrocchiani non assistevano regolarmente alla messa egli li 
lasciava la buio finché non si fossero redenti. Mescolando questi ingredienti, con un 
pizzico di umanità gentile e grande aiuto della satira politica, Guareschi sviluppò la sua 
formula. Gli è stata utile per centinaia di racconti che, se non sono grande letteratura, 
sono per lo meno gli esempi più pertinenti ed incisivi dell'umorismo dell'Italia del 
dopoguerra. 

Curiosamente il libro che raccoglie i racconti non ha suscitato molto interesse in Italia 
fino a che non venne scelto dal Club Libro–del–Mese in America. I giornalisti rivali di 
Guareschi furono tanto gelosi del suo successo con Candido che nessuna pubblicazione 
italiana ne riportò mai una recensione. “E' vero che ho rischiato la vita un paio di volte 
prima delle ultime elezioni” commenta Guareschi, “ ma eccezion fatta per i miei fratelli 
giornalisti, io non ho alcun vero nemico”. 

Convincere i comunisti 

Quando Julian Duvivier, il regista francese, decise di fare un film su Don Camillo, con la 
partecipazione dell'attore dalla faccia spigolosa Fernandel, Guareschi lo portò in giro per 
l'Emilia alla ricerca di una cittadina che servisse come ambiente ideale. Si imbatterono in 
un piccolo paese denominato Brescello, che aveva le tipiche strade con i portici, una 
piazza abbastanza bella ed una chiesa, ed era il fulcro dell'attività dei comunisti. Prima 
ancora che iniziassero, il Partito Comunista  aveva fondato il Circolo Cinefilo di 



Brescello, dove i 2000 abitanti di Brescello potevano discutere gli aspetti culturali del 
cinema. 

La prima azione del circolo fu di denunciare Guareschi perché il film non ancora girato 
era indecente ed offensivo nei confronti dei lavoratori. Guareschi accettò la sfida ed si 
presentò di fronte ad un raduno di massa della popolazione di Brescello. Dopo aver 
ascoltato il punto di vista comunista sull'argomento, Guareschi si alzò ed osservò che era 
impossibile giudicare se il film fosse offensivo o meno dal momento che non era ancora 
stato girato. Chiese all'oratore comunista se avesse mai letto il Piccolo Mondo di don 
Camillo. La risposta fu no, ma siccome l'aveva scritto Guareschi, esso non poteva che 
essere contrario agli interessi dei lavoratori. Astutamente Guareschi cominciò a giocare 
sulle simpatie della sua platea. Lesse alcuni brani dal proprio libro.  Sottolineò il fatto 
che il principale personaggio comunista, Peppone, era di fatto una persona molto 
gradevole. “Io penso”, concluse in un nobile crescendo, “che sto facendo qualcosa di 
eccezionale, qualcosa che nessun altro scrittore ha mai fatto: sono riuscito a rendere 
simpatico un comunista”. Ci furono borbottii (ammansiti) nella folla. Tuttavia il giorno 
seguente il quotidiano locale (controllato dai comunisti) titolò che Guareschi era stato 
sconfitto dal soverchiante sentimento pubblico. 

Egli spostò la battaglia nei pressi di Reggio, una città più grande, dove i comunisti 
avevano il loro quartier generale. Qui si ebbe luogo un enorme raduno. “Credo che 
fosse la prima volta nella storia che 20'000  persone si radunavano per discutere di un 
libro” osserva. Anche a questo incontro Guareschi si destreggiò con astuzia e fascino per 
portare la platea dalla sua parte. Il risultato fu quasi un linciaggio per uno degli 
spettatori comunisti che, per aver espresso ad alta voce l'opinione che Guareschi avesse 
ragione,  fu severamente picchiato alcuni  compagni non persuasi 

Nel frattempo l'intera popolazione di Brescello era entusiasta per i lavori extra nel film, 
e uno dei locali capicellula comunista chiese il permesso dal quartier generale comunista 
di comparire come personaggio secondario. Con sorpresa di tutti, tranne che di 
Guareschi, il permesso fu accordato. Con gran parte dei comunisti di Brescello nelle 
scene di folla, il Piccolo Mondo di Don Camillo venne girato e ognuno era eccitato di 
essere nel film. 

Quando tutto fu finito ed il film stava per essere proiettato nel piccoli cinema di 
Brescello ad un audience decisamente sorridente, Brescello era più ricca grazie ai 
consistenti proventi degli alloggi e del vitto per la compagnia (cinematografica, ndt) ed 
aveva un nuovo campo di calcio che la compagnia aveva costruito per girare alcune 
scene. Le uniche note di scontentezza vennero dal parroco di Brescello che non si 
sentiva sufficientemente ripagato per l'uso della facciata della chiesa come scenografia, e 
dal Guareschi stesso. Gli sembrava che il film fosse stato girato in una atmosfera di 
fascino e buonumore che aveva perso per strada il vigore anticomunista. Il principale 
personaggio comunista, Peppone, risultò troppo simpatico per piacere a Guareschi. “Il 
signor Duvivier,” si lamenta Guareschi “aveva paura a morte dei comunisti. Non voleva 
esporsi troppo. Il film manca della qualità del libro. E quel che peggio piace ai 
comunisti”. 

 Nonostante la frustrazione Nino Guareschi cavalca l'apice della propria carriera come 



autore di successo con un un buon umore espansivo. Tra lauti pasti a base di tortellini 
con  ricotta e Lambrusco e  la cura di una ulcera straordinariamente tranquilla egli 
continua felicemente a rosicchiare la solidarietà dei comunisti italiani. Spesso si reca in 
visita alla sua cittadina di Fontanelle di Parma, dove persino i comunisti lo considerano 
una grande celebrità. “Io vado là soprattutto per il piacere di mangiare” spiega “A 
Milano mangiare è solamente un dovere” 

Pochi mesi dopo Guareschi ha portato la sua famiglia a Parigi per la prima del film. E' 
stata l'unica volta, eccezion fatta per la prigionia in un campo di concentramento 
polacco, in cui egli ha lasciato l'Italia, ed è tornato il prima possibile. “Adesso che ho 
viaggiato” dice orgogliosamente “so che posso essere felice solo a Fontanelle” 
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